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NdA: Buscando un tema distinto para este 11 de julio, 37° aniversario del accidente fatal de Pedro Rodriguez en el Norisring,
decidimos -Arturo y yo- hacer algo diferente. Novela corta de cémo pudo haber sucedido la toma de una decision, tiene
elementos de verdad, pero no necesariamente fue asi. Es un poco de ficcidn mezclada con datos fidedignos; la realidad no
puede haber estado muy lejos de esto.

La Suerte Esta Echada

Ese martes el piloto regresaba de un ensayo exhaustivo en Silverstone, en el cual habia sido el
mejor de todos los que participaron con miras al Gran Premio britdnico, a
efectuarse un par de fines de semana después. Su pareja estaba de compras y
guedaron de verse en la casa en Bray-on-Thames; ella no habia llegado asi
que para esperarla él se relajd y sentd en un mullido sofd de la sala. Se quitaba
los zapatos cuando escuchd el repicar del teléfono. No tenia ganas de
contestar, pero se levantd, tomé la bocina y escuchd al hombre al otro lado
de la linea, quien le pedia reconsiderar su decisidn de no acudir a su evento en
Alemania e hizo una oferta mas alta; ademds prometié un mejor auto para que
compitiera acorde a su categoria. Tras prometer que lo pensaria y daria su
decision al dia siguiente, el piloto colgd y regresd al sofd, mientras su mente se
concentraba en la propuesta.

Una carrera de Interserie -el CanAm europeo- pero sin el dominio de algun equipo privado, como
McLaren que en Norteameérica reinaba sobre todos los demds. El trazado del Norisring era un veloz
circuito callejero en Nuremberg, poco complicado. Lo dibujé mentalmente: arrancaba en una
recta muy larga hasta llegar a una horquilla sin chiste, de 180 grados aunque estrecha y que
necesitaba una dura frenada; el regreso era otfra recta que iba curveando levemente hacia la
izquierda y luego una frenada mdas fuerte, otra vez, para entrar a la Ese frente a la tribuna de
concreto, y aungue no muy peligrosa, era la curva mds técnica del circuito, pues exigia abrirse
mucho para poder tomar la salida con acelerador a fondo, incluso subiéndose a la acera para
aprovechar al mdximo el radio ampliado de lo que eran dos curvas de 90 grados unidas en un
estrecho tramo. Seguia otra recta que se iba doblando a la derecha hacia la otra horquilla, una
mucho mds amplia y de unos 140 grados, que también exigia una frenada dura y en curva, pero
en contfraste fenia amplio
espacio a la salida pues era casi
del triple de ancho que la ofra
horquilla. Al salir pegado al riel la
pista llevaba al conductor, fras ’
un par de cientos de metros, a ZUU mEIIPn
una curva amplia a la izquierda u

en la que no habia necesidad de

frenar y que desembocaba en la murllh qu
recta de meta, justo frente a las
fribunas de concreto que
permanecian como vestigio del
Tercer Reich. Lo dicho, un circuito
veloz, como el gustaban, pero
necesitaba un auto con muchos
caballos para aprovecharlo al méximo.

’

E ya habia competido el ano anterior en las 200 Millas de Nuremberg y no era una carrera
problemdtica, incluso no necesitaba mucha resistencia porque el organizador —-su amigo del
nombre raro que no podia pronunciar bien, Gernot- la dividié en dos series de 100 millas, unas 41
vueltas al circuito de casi 4 kildmetros, con recarga de combustible entre las series. Asi se disfruta
mas la carrera, le habia dicho Gernot, y damos oportunidad a que los pilotos se recuperen en la
segunda manga si les fue mal en la primera. Y por ello, cuando lo vio en Le Mans un mes antes, él
accedié a correr nuevamente en el Norisring; pero sélo si le conseguian un auto bueno. Como no
le habian avisado, descartd ir a la carrera, pero esa semana Gernot estuvo llamando infinidad de
veces para presionarlo y unos minutos antes le anuncié que podria disponer de un prototipo del
Herb MUller Racing. El campeonato de Interserie era poco reconocido, pero ofrecia buenas bolsas
y no participaban muchos pilotos de F1 como aparecieran en CanAm, por eso él pensaba correrlo
y ganarlo facilmente con un auto bueno. Pero ya iban tres fechas transcurridas y no habia corrido
todavia. Recordd que en Mayo Arturo Merzario gand la primera en Imola con un Ferrari 512M, y en
1970 él habia dominado la carrera en su Porsche 917K hasta que un inglés se le tromped en un
prototipo chico sacdndolo de la competencia. La segunda de 1971 fue en Zolder, donde él llegd
con el nuevo BRM P167, pero el auto no quedd listo para el domingo vy la victoria fue para Peter
Gethin en un Mclaren; la tercera prueba del Interserie se corrid el fin de semana anterior en
Hockenheim, donde domind el mismo MclLaren pero manejado por Derek Bell, amigo y coequipero



de Gethin. Ni Arturo, ni Peter, ni el mismo Derek estaban a su
altura, pero contaban con potentes autos que él no tenia y por
ello pensd en lo urgente que resultaba ya echar a andar el
proyecto de la Scuderia Rodriguez, por fin su hermano menor
Alejandro vendria con él a Europa a vivir el afo proximo y ya
habia visto las opciones de fundar un equipo con Bernie, quien
siempre estaba listo para un buen negocio. Y la gente de la
marca de cigarros estaba presta para apoyarlo, marca que
pronto se lanzaria en México, John mostraba amplio interés en
que formara parte de su “World Championship Team”...
aungue no fumara.

Anora, con el telefonema de Gemot, las cosas cambiaron.
Debia examinar minuciosamente las cartas presentadas por el
destino. Lo primordial era el auto, las opciones se redujeron a
cuatro:

E primer candidato era la propuesta original, el Porsche
908/03 que Gernot le ofrecia, similar al que usé en el
Campeonato Mundial de marcas con el equipo Wyer-Gulf-
Porsche en la Targa Florio y en los 1000 Kildmetros del
NUrburgring. Este ligero vehiculo abierto resultaba un
adelanto respecto al que le dieron en 1970 para competir
en esta misma carrera: un Porsche 908/02 blanco del
Richard Bréstrom Sport Racing, con el cual finalizé tercero;
pero confrontando el motor fres litros del Spyder alemdn
con los enormes Chevrolet V8 americanos con que
contaban los MclLaren, sabia que era un arma insuficiente;
absolutamente incapaz de competir también con los 5 litros
de la fuente de poder que tenia su antiguo companero Leo
Kinnunen en su Porsche 9217 Spyder. Y no era cuestion de
dejarse ganar por Leo, quien ademds habia quedado
medio molesto porque por no ser suficientemente veloz lo
substifuyeron en el equipo Wyer para 1971. Aungue en
realidad el crondmetro no miente, el finlandés le achacaba
la culpa, hizo nota mental de subsanar la relacién con Leo,
no era mal tipo, y él lo que pidié era alguien que pudiera
ser su par en velocidad, como Oliver, rédpido y buen \
companero. Aungue fuera un modelo directo de la fdbrica en Zuffenhausen, que suministraba casi
360 caballos, el Porsche 908/03 no era para vencer en Norisring, a menos que lloviera, pero eso ya
era pedirle mucho al destino. No, definitivamente esa carta no era la adecuada para un circuito
tan veloz...

Luego pensd en el BRM P167, pero recordd las palabras
de Tony en el dinamdmetro diciéndole que los motores
Chevrolet que pretendian usar no estaban listos. También
resond en su memoria la experiencia en Zolder, donde
calificd, pero el auto falld al final del sdbado y no arrancd
el domingo pues no lo pudieron componer, tras volverlo
cinco segundos mds rdpido entre las sesiones. El auto tenia
mucho potencial, pero necesitaba mds desarrollo vy
vueltas a fondo para sacarle los detalles; ademds,
estando tan cerca del GP de casa (el mds importante de
la temporada” habia dicho Louis), Tony queria todo el
esfuerzo del equipo en Fl1, sabiendo que toda la familia
Owen estaria en las tribunas esperando una buena
carrera, incluso una victoria de su pilofo mexicano.
Lastima, porque un esfuerzo sostenido de BRM podria
hacer estragos en el dominio de Mclaren. El se sabia
adelante en F1 de los pilotos con autos color papaya y
podria estar también delante de ellos en CanAm con un
equipo oficial respalddndolo; aparentemente la gente de
) Bourne no pensaba lo mismo y BRM entré timidamente a
la serie en 1970 por George, el millonario canadiense con
quien se llevaba tan bien que siempre estaba rodeado de amigas guapas. No, el P167 no era una
carta que pudiera servirle en esta oportunidad europea, quizds mds adelante en las carreras
californianas de CanAm a final de ano o en la propia Interserie, que podria usar para desarrollarlo y
luego pelear las grandes bolsas en ddlares que repartian en Norteamérica... descartado el BRM.

.




Sin reparar mucho su mente se fue a su auto favorito, el
Porsche 917K. Lamenté enormemente cuando dias antes
el ingeniero John le dijo no tener tiempo de prepararle
otro auto para Nuremberg, pues estaban alistando los
suyos para las é6 Horas de Watkins Glen en las que
cerraban el campeonato de 1971, y el contrato que
tenian los de Wyer Automotive Engineering con Porsche.
Cierto, ese era otro tema que tenian pendiente él y los
alemanes, quienes dijeron tener mucho interés en platicar
y conocer sus planes para 1972, pero no se habian
sentado todavia. En CanAm el Porsche 917K ya habia
mostrado ser un rival de mucho cuidado, como el ano
anterior cuando él, Seppi y Brian en Watkins Glen les
dieron un buen susto a los MclLaren, pero un 917K que no
estuviera preparado por la gente de Wyer no era tan
bueno como podia serlo: un sueno hecho realidad. Sobre
todo era un auto intimidante, rdpido, con mucho torque,
tanfo que ocasionalmente en la caja de cinco
velocidades era innecesaria la quinta. Con su reputacion
los demds pilotos sabian que éliba a rebasarlos, en el 917K
la vida era mucho mds fdcil, nadie se atrevia a ponerse
enfrente e inmediatamente se quitaban en cuanto lo veian aparecer en sus retrovisores o sentian
encima las luces del auto. Con eso la mitad de la batalla estaba ganada, y para los que no se
quitaban, siempre habia hallado la manera de deshacerse de ellos; recordé los gritos de Seppi en
Watkins Glen de 1970 diciendo “jel pequeno bastardo me quiere matar!”. No, el 917K no estaba
listo y preferia no arriesgar con uno de esos autos de los equipos privados, nunca se sabe qué
sorpresas se pueden hallar y qué tan competentes resulten. Otra carta a la basura...

((—— ) Llegé a la opcidn final, un Ferrari 512M del Herbert MUller
Racing. Pensé en el suizo, con quien corrié en la Targa
W unos meses antes; aungue no era tan rdpido, era muy fino
' Ferrarni con el auto, hablaba muy bien alemdn y sabia bastante

de mecdnica, siempre tenia impecables sus autos. Pero
resultaba raro con ese pelo tan cortito, sobre fodo en una
era de pelo largo como este final del siglo XX. Eso lo hace
sospechoso de “no-sé-que”, aunque bueno, realmente la
vida privada de los demds pilotos no le incumbia, pensd
mientras acariciaba su  larga cabellera. El  Ferrari
definitivamente era contendiente -demostrado ese ano
por Merzario al ganar en Imola - y los autos de Herb eran
bastante rapidos. El exigié un auto con posibilidades reales
de ganar y el 512M cumplia el requisito. Ademds, a la
gente de Porsche le iba a encantar que se subiera a un
512M para ir a fondo y poder compararlo con su 917K.
Podria decirles en que era superior al Porsche, o donde
3 habia espacio para mejorar el 917, como lo hizo en 1970
(s con el 5125 que usé en CanAm con el NART de Chinetti,
Y === ) sobre el cual siempre le preguntaban todos los ingenieros

alemanes: Helmut, Peter... hasta el doctor una vez deslizo,
casualmente, la conversacidn hacia los autos de Maranello que eran muy distintos a los de
Zuffenhausen, insténdolo a hacer un comparativo. El vehiculo italiano era una oferta que no podia
rechazar para ir por la victoria absoluta y, de todos modos, Gernot ya habia prometido una buena
cantidad de ddélares por correr, lo cual siempre ayudaba ahora que tenia en puerta su propio
equipo.

Reposé muy bien las cartas en su juego y madurd: el 908 es muy lento; un 917 _—
de Wyer no estd disponible; el BRM no estd desarrollado y sus motores f
todavia estdn en prueba; el 512 es suficiente para ganar. Aunque me /
tenga que esforzar un poquito contra los MclLarens, eso hace mds _,-"”
sabrosa la vida... voy a hablar con Gernot para solicitarle que Herb
confirme la disponibilidad del auto escarlata, y ver si él también va a

correr uno de los que tiene, serd divertido ganarle en su propio coche,
“Vini, Vidi, Vinci” -pensé... se levantd del sofd para tomar el teléfono. \
Mientras tanto, arriba en la ciudad de los dioses del automovilismo, F\
simplemente se escuchd un largo suspiro y un murmullo que decia: "Alea "\

iacta est”, mientras una figurilla humana de barro era puesta en una barca
que cruzaba el rio Estigia.

[ACTA
EST
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