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NdA: Buscando un tema distinto para este 11 de julio, 37° aniversario del accidente fatal de Pedro Rodríguez en el Norisring, 
decidimos -Arturo y yo- hacer algo diferente. Novela corta de cómo pudo haber sucedido la toma de una decisión, tiene 
elementos de verdad, pero no necesariamente fue así. Es un poco de ficción mezclada con datos fidedignos; la realidad no 
puede haber estado muy lejos de esto. 
 
 
 
 

La Suerte Está Echada 
 

Ese martes el piloto regresaba de un ensayo exhaustivo en Silverstone, en el cual había sido el 
mejor de todos los que participaron con miras al Gran Premio británico, a 

efectuarse un par de fines de semana después. Su pareja estaba de compras y 
quedaron de verse en la casa en Bray-on-Thames; ella no había llegado así 
que para esperarla él se relajó y sentó en un mullido sofá de la sala. Se quitaba 
los zapatos cuando escuchó el repicar del teléfono. No tenía ganas de 
contestar, pero se levantó, tomó la bocina y escuchó al hombre al otro lado 
de la línea, quien le pedía reconsiderar su decisión de no acudir a su evento en 
Alemania e hizo una oferta más alta; además prometió un mejor auto para que 
compitiera acorde a su categoría. Tras prometer que lo pensaría y daría su 

decisión al día siguiente, el piloto colgó y regresó al sofá, mientras su mente se 
concentraba en la propuesta.  

 

Una carrera de Interserie -el CanAm europeo- pero sin el dominio de algún equipo privado, como 
McLaren que en Norteamérica reinaba sobre todos los demás. El trazado del Norisring era un veloz 
circuito callejero en Nuremberg, poco complicado. Lo dibujó mentalmente: arrancaba en una 
recta muy larga hasta llegar a una horquilla sin chiste, de 180 grados aunque estrecha y que 
necesitaba una dura frenada; el regreso era otra recta que iba curveando levemente hacia la 
izquierda y luego una frenada más fuerte, otra vez, para entrar a la Ese frente a la tribuna de 
concreto, y aunque no muy peligrosa, era la curva más técnica del circuito, pues exigía abrirse 
mucho para poder tomar la salida con acelerador a fondo, incluso subiéndose a la acera para 
aprovechar al máximo el radio ampliado de lo que eran dos curvas de 90 grados unidas en un 
estrecho tramo. Seguía otra recta que se iba doblando a la derecha hacia la otra horquilla, una 
mucho más amplia y de unos 140 grados, que también exigía una frenada dura y en curva, pero 
en contraste tenia amplio 
espacio a la salida pues era casi 
del triple de ancho que la otra 
horquilla. Al salir pegado al riel la 
pista llevaba al conductor, tras 
un par de cientos de metros, a 
una curva amplia a la izquierda 
en la que no había necesidad de 
frenar y que desembocaba en la 
recta de meta, justo frente a las 
tribunas de concreto que 
permanecían como vestigio del 
Tercer Reich. Lo dicho, un circuito 
veloz, como el gustaban, pero 
necesitaba un auto con muchos 
caballos para aprovecharlo al máximo.  
 

Él ya había competido el año anterior en las 200 Millas de Nuremberg y no era una carrera 
problemática, incluso no necesitaba mucha resistencia porque el organizador –su amigo del 
nombre raro que no podía pronunciar bien, Gernot– la dividió en dos series de 100 millas, unas 41 
vueltas al circuito de casi 4 kilómetros, con recarga de combustible entre las series. Así se disfruta 
más la carrera, le había dicho Gernot, y damos oportunidad a que los pilotos se recuperen en la 
segunda manga si les fue mal en la primera. Y por ello, cuando lo vio en Le Mans un mes antes, él 
accedió a correr nuevamente en el Norisring; pero sólo si le conseguían un auto bueno. Como no 
le habían avisado, descartó ir a la carrera, pero esa semana Gernot  estuvo llamando infinidad de 
veces para presionarlo y unos minutos antes le anunció que podría disponer de un prototipo del 
Herb Müller Racing. El campeonato de Interserie era poco reconocido, pero ofrecía buenas bolsas 
y no participaban muchos pilotos de F1 como aparecieran en CanAm, por eso él pensaba correrlo 
y ganarlo fácilmente con un auto bueno. Pero ya iban tres fechas transcurridas y no había corrido 
todavía. Recordó que en Mayo Arturo Merzario ganó la primera en Imola con un Ferrari 512M, y en 
1970 él había dominado la carrera en su Porsche 917K hasta que un inglés se le trompeó en un 
prototipo chico sacándolo de la competencia. La segunda de 1971 fue en Zolder, donde él llegó 
con el nuevo BRM P167, pero el auto no quedó listo para el domingo y la victoria fue para Peter 
Gethin en un McLaren; la tercera prueba del Interserie se corrió el fin de semana anterior en 
Hockenheim, donde dominó el mismo McLaren pero manejado por Derek Bell, amigo y coequipero 



de Gethin. Ni Arturo, ni Peter, ni el mismo Derek estaban a su 
altura, pero contaban con potentes autos que él no tenía y por 
ello pensó en lo urgente que resultaba ya echar a andar el 
proyecto de la Scudería Rodríguez, por fin su hermano menor 
Alejandro vendría con él a Europa a vivir el año próximo y ya 
había visto las opciones de fundar un equipo con Bernie, quien 
siempre estaba listo para un buen negocio. Y la gente de la 
marca de cigarros estaba presta para apoyarlo, marca que 
pronto se lanzaría en México, John mostraba amplio interés en 
que formara parte de su “World Championship Team”… 
aunque no fumara.    
 
 
 

Ahora, con el telefonema de Gernot, las cosas cambiaron. 
Debía examinar minuciosamente las cartas  presentadas por el 
destino. Lo primordial era el auto, las opciones se redujeron a 
cuatro:  

 
 
 

El primer candidato era la propuesta original, el Porsche 
908/03 que Gernot le ofrecía, similar al que usó en el 
Campeonato Mundial de marcas con el equipo Wyer-Gulf-
Porsche en la Targa Florio y en los 1000 Kilómetros del 
Nürburgring. Este ligero vehículo abierto resultaba un 
adelanto respecto al que le dieron en 1970 para competir 
en esta misma carrera: un Porsche 908/02 blanco del 
Richard Bröstrom Sport Racing, con el cual finalizó tercero; 
pero confrontando el motor tres litros del Spyder alemán 
con los enormes Chevrolet V8 americanos con que 
contaban los McLaren, sabía que era un arma insuficiente; 
absolutamente incapaz de competir también con los 5 litros 
de la fuente de poder que tenía su antiguo compañero Leo 
Kinnunen en su Porsche 917 Spyder. Y no era cuestión de 
dejarse ganar por Leo, quien además había quedado 
medio molesto porque por no ser suficientemente veloz lo 
substituyeron en el equipo Wyer para 1971. Aunque en 
realidad el cronómetro no miente, el finlandés le achacaba 
la culpa, hizo nota mental de subsanar la relación con Leo, 
no era mal tipo, y él lo que pidió era alguien que pudiera 
ser su par en velocidad, como Oliver, rápido y buen 
compañero. Aunque fuera un modelo directo de la fábrica en Zuffenhausen, que suministraba casi 
360 caballos, el Porsche 908/03 no era para vencer en Norisring, a menos que lloviera, pero eso ya 
era pedirle mucho al destino. No, definitivamente esa carta no era la adecuada para un circuito 
tan veloz… 
 
 
 

Luego pensó en el BRM P167, pero recordó las palabras 
de Tony en el dinamómetro diciéndole que los motores 
Chevrolet que pretendían usar no estaban listos. También 
resonó en su memoria la experiencia en Zolder, donde 
calificó, pero el auto falló al final del sábado y no arrancó 
el domingo pues no lo pudieron componer, tras volverlo 
cinco segundos más rápido entre las sesiones. El auto tenía 
mucho potencial, pero necesitaba más desarrollo y 
vueltas a fondo para sacarle los detalles; además, 
estando tan cerca del GP de casa (“el más importante de 
la temporada” había dicho Louis), Tony quería todo el 
esfuerzo del equipo en F1, sabiendo que toda la familia 
Owen estaría en las tribunas esperando una buena 
carrera, incluso una victoria de su piloto mexicano. 
Lástima, porque un esfuerzo sostenido de BRM podría 
hacer estragos en el dominio de Mclaren. Él se sabía 
adelante en F1 de los pilotos con autos color papaya y 
podría estar también delante de ellos en CanAm con un 
equipo oficial respaldándolo; aparentemente la gente de 
Bourne no pensaba lo mismo y BRM entró tímidamente a 

la serie en 1970 por George, el millonario canadiense con 
quien se llevaba tan bien que siempre estaba rodeado de amigas guapas. No, el P167 no era una 
carta que pudiera servirle en esta oportunidad europea, quizás más adelante en las carreras 
californianas de CanAm a final de año o en la propia Interserie, que podría usar para desarrollarlo y 
luego pelear las grandes bolsas en dólares que repartían en Norteamérica… descartado el BRM.  



Sin reparar mucho su mente se fue a su auto favorito, el 
Porsche 917K. Lamentó enormemente cuando días antes 
el ingeniero John le dijo no tener tiempo de prepararle 
otro auto para Nuremberg, pues estaban alistando los 
suyos para las 6 Horas de Watkins Glen en las que 
cerraban el campeonato de 1971, y el contrato que 
tenían los de Wyer Automotive Engineering con Porsche. 
Cierto, ese era otro tema que tenían pendiente él y los 
alemanes, quienes dijeron tener mucho interés en platicar 
y conocer sus planes para 1972, pero no se habían 
sentado todavía. En CanAm el Porsche 917K ya había 
mostrado ser un rival de mucho cuidado, como el año 
anterior cuando él, Seppi y Brian en Watkins Glen les 
dieron un buen susto a los McLaren, pero un 917K que no 
estuviera preparado por la gente de Wyer no era tan 
bueno como podía serlo: un sueño hecho realidad. Sobre 
todo era un auto intimidante, rápido, con mucho torque, 
tanto que ocasionalmente en la caja de cinco 
velocidades era innecesaria la quinta. Con su reputación 
los demás pilotos sabían que él iba a rebasarlos, en el 917K 
la vida era mucho más fácil, nadie se atrevía a ponerse 
enfrente e inmediatamente se quitaban en cuanto lo veían aparecer en sus retrovisores o sentían 
encima las luces del auto. Con eso la mitad de la batalla estaba ganada, y para los que no se 
quitaban, siempre había hallado la manera de deshacerse de ellos; recordó los gritos de Seppi en 
Watkins Glen de 1970 diciendo “¡el pequeño bastardo me quiere matar!”. No, el 917K no estaba 
listo y prefería no arriesgar con uno de esos autos de los equipos privados, nunca se sabe qué 
sorpresas se pueden hallar y qué tan competentes resulten. Otra carta a la basura…  
 

 

Llegó a la opción final, un Ferrari 512M del Herbert Müller 
Racing. Pensó en el suizo, con quien corrió en la Targa 
unos meses antes; aunque no era tan rápido, era muy fino 
con el auto, hablaba muy bien alemán y sabía bastante 
de mecánica, siempre tenía impecables sus autos. Pero 
resultaba raro con ese pelo tan cortito, sobre todo en una 
era de pelo largo como este final del siglo XX. Eso lo hace 
sospechoso de “no-sé-que”, aunque bueno, realmente la 
vida privada de los demás pilotos no le incumbía, pensó 
mientras acariciaba su larga cabellera. El Ferrari 
definitivamente era contendiente -demostrado ese año 
por Merzario al ganar en Imola - y los autos de Herb eran 
bastante rápidos. Él exigió un auto con posibilidades reales 
de ganar y el 512M cumplía el requisito. Además, a la 
gente de Porsche le iba a encantar que se subiera a un 
512M para ir a fondo y poder compararlo con su 917K. 
Podría decirles en que era superior al Porsche, o donde 
había espacio para mejorar el 917, como lo hizo en 1970 
con el 512S que usó en CanAm con el NART de Chinetti, 
sobre el cual siempre le preguntaban todos los ingenieros 

alemanes: Helmut, Peter… hasta el doctor una vez deslizó, 
casualmente, la conversación hacia los autos de Maranello que eran muy distintos a los de 
Zuffenhausen, instándolo a hacer un comparativo. El vehículo italiano era una oferta que no podía 
rechazar para ir por la victoria absoluta y, de todos modos, Gernot ya había prometido una buena 
cantidad de dólares por correr, lo cual siempre ayudaba ahora que tenía en puerta su propio 
equipo. 
 

Repasó muy bien las cartas en su juego y maduró: el 908 es muy lento; un 917 
de Wyer no está disponible; el BRM no está desarrollado y sus motores 
todavía están en prueba; el 512 es suficiente para ganar. Aunque me 
tenga que esforzar un poquito contra los McLarens, eso hace más 
sabrosa la vida… voy a hablar con Gernot para solicitarle que Herb 
confirme la disponibilidad del auto escarlata, y ver si él también va a 
correr uno de los que tiene, será divertido ganarle en su propio coche, 
“Vini, Vidi, Vinci” -pensó... se levantó del sofá para tomar el teléfono. 
Mientras tanto, arriba en la ciudad de los dioses del automovilismo, 
simplemente se escuchó un largo suspiro y un murmullo que decía: “Alea 
iacta est”, mientras una figurilla humana de barro era puesta en una barca 
que cruzaba el río Estigia.  
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