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Toda historia tiene un comienzo...

«El hombre es tierra que camina...» -Atahualpa Yupanqui

sta historia se inici6 casi a finales de los afios mil

ochocientos y muy lejos, alld en la vieja Europa. Dos

familias se transformarian en las protagonistas, claro
que sin saberlo ellas entonces. Ambas eran oriundas de la
provincia de Chieti, bella regioén de los Abruzos, en Italia.
Una familia habitaba en el pueblo de Tornarece, mientras
que la otra, a unos cincuenta kilémetros de alli, pertenecia al
pueblo de Castiglione Messer Marino.
Ninguna de las dos familias se conocia
entre si, nada las relacionaba. Lo que
si tenfan en comtin es que las cosas no
andaban bien para ambas, el presente
era de mucho trabajo pero insuficiente
dinero, y no se vislumbraban mejoras
para los afios venideros. Decidieron
entonces lo mismo que otras tantas
familias italianas, emigrar hacia
nuevas tierras en busca de un futuro
mas prometedor.

.Y cual fue el sitio elegido para
recomenzar sus vidas? Un tranquilo
lugar al sudeste de la provincia de
Buenos Aires, en Argentina. Este lugar
poseia un nombre que hasta los mejores
novelistas envidiarian para sus
argumentos: Laguna de los Padres. Si
esa no era la tierra sofiada por tantos
inmigrantes, al menos les devolvi6 el
suefio reconfortante y la calma a sus
esperanzadas vidas. Buenos y fértiles
campos para la cosecha, deseosos de
gente de trabajo, los recibieron. Incluso
las ciudades y los pueblos cercanos dieron una bienvenida
sin ceremonia pero con dignidad a la labor de carpinteros,
herreros, albafiles y todos los artesanos que llegaron de los
barcos. Alli, no mucho tiempo después de establecerse en
Laguna de los Padres, por primera vez habrian de conocerse
dos miembros de las familias italianas que dieron inicio a
esta historia.

A tanta distancia de su origen la nostalgia debid ser
un sentimiento comun entre los de mayor edad. Aforar la
terra fue algo que los sorprendi6, algo con lo que no contaban
ni sospecharon. Alguien seguramente propuso formar
congregaciones, hacer reuniones, fiestas, bailes. Y sin duda
alguna alli los inmigrantes encontraron lo mejor de ambos
mundos. Por otro lado los mas jévenes, los que llegaron casi
nifios, practicamente sentian que esa tierra era su tinica tierra,
y no tuvieron mayores inconvenientes en adaptarse, vivir
normalmente y crecer. En poco tiempo esos nifios se
convirtieron en adolescentes, y precisamente dos de ellos, la
ragazza Herminia, quien vino con su familia desde Tornarece,
y el joven Loreto, venido con los suyos desde Castiglione
Messer Marino, se conocieron y ademas, en buena hora, se
enamoraron. Herminia tenia apenas 17 afios y Loreto sélo
19, pero ambos decidieron unir sus vidas para siempre y asi
lo hicieron un 24 de octubre de 1903. Hasta el siglo nuevo se
abria en flor para ellos.

Todas las familias de la zona crecian, y muchas
necesitaban ampliar sus casas o directamente construir otra
mas. Loreto, de profesion albaiiil, encontré buen trabajo para
alimentar, ahorrar y también hacer crecer a su familia. En
aquellos afios benévolos la economia le permitié juntar a
Loreto unos cuantos pesos y junto a su esposa Herminia se
mudaron a la cercana ciudad de Balcarce. En el nimero 321
dela calle 13, Herminia Deramo y Loreto Fangio establecieron
su hogar definitivo y decidieron convertirse en padres.

Su primer hijo fue bautizado José, luego llegd
Herminia, le sigui6 Carmen, después Juan Manuel, a quien
con el tiempo lo apodarian «chueco» por sus piernas
combadas, Celia y por tltimo Rubén, més tarde conocido
como «toto».

Los chicos crecian y a medida que llegaban a la edad
escolar sus padres los mandaban al colegio, pero al igual
que las chicas ayudaban luego a su
madre en la casa los muchachos
también tenian que ayudar en el trabajo
a su padre. Todo era espiritu de
colmena en esa familia. Sin embargo
uno de los varoncitos demostraba
pocas ganas para la albanileria. Loreto
debia hacer algo, no podia permitir que
la vagancia se aduefiara de su hijo, y
tampoco queria obligarlo a trabajar con
él por la fuerza y llenarlo de rencor.

La solucién fue entonces llevar al
pequefio Juan Manuel a trabajar en la
herreria del vecino Francisco Cerri,
donde se arreglaban los carruajes y se
hacia todo tipo de forja de metales. Pero
el problema del muchacho
aparentemente no era la albafileria si
no las pocas ganas para el trabajo, y
como en la herreria habia de sobra el
aprendiz duré muy poco tiempo alli.
Esto no les gusté nada a sus papas
Herminia y Loreto, que se preocupaban
mucho por que todos sus hijos fueran
personas de bien. Asi que
inmediatamente paso a trabajar en el taller mecénico de otro
vecino, don Capettini. Alli, Juan Manuel, préximo a cumplir
los 11 afios, se dedicaba «simplemente» a barrer el lugar.
Para sorpresa, Juan Manuel llegaba siempre temprano a su
trabajo, aunque no tanto para darle a la escoba si no para
aprovechar la poca actividad y mover un Panhard Levassor
con transmisién a cadena del que don Capettini era duefio.
Se paraba sobre la manija de arranque y encendia el motor,
luego daba marcha atras para limpiar el piso, su trabajo, y
después hacia delante, para volverlo a su lugar. Sin saberlo
papa Loreto, mucho menos mama Herminia, ni sus hermanos
o don Capettini, con la excusa de limpiar el lugar el pequefio
Juan Manuel repetia esa escena varias veces al dia y se
entretenia manejando el Panhard. Jugaba como todo nifio, si,
pero en esa actividad se fertiliz6 una semilla de porvenir. En
la diversién de hacer andar al primer auto que tuvo entre sus
manos el pequefio Juan Manuel habia descubierto su propio
destino. Y en cierta forma, como lo hicieran sus abuelos, una
voz interior lo hizo emigrar para su bien. Decidi6é cambiar
por motores y aventura ese futuro de albafiil que no le
resultaba tan promisorio. Aunque casi nadie pondria hoy en
duda, mucho menos sus abuelos, sus padres o hermanos,
que Juan Manuel construy¢ bastante bien su propia historia. ®
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