
Todas las familias de la zona crecían, y muchas
necesitaban ampliar sus casas o directamente construir otra
más. Loreto, de profesión albañil, encontró buen trabajo para
alimentar, ahorrar y también hacer crecer a su familia. En
aquellos años benévolos la economía le permitió juntar a
Loreto unos cuantos pesos y junto a su esposa Herminia se
mudaron a la cercana ciudad de Balcarce. En el número 321
de la calle 13, Herminia Deramo y Loreto Fangio establecieron
su hogar definitivo y decidieron convertirse en padres.

Su primer hijo fue bautizado José, luego llegó
Herminia, le siguió Carmen, después Juan Manuel, a quien
con el tiempo lo apodarían «chueco» por sus piernas
combadas, Celia y por último Rubén, más tarde conocido
como «toto».

Los chicos crecían y a medida que llegaban a la edad
escolar sus padres los mandaban al colegio, pero al igual

que las chicas ayudaban luego a su
madre en la casa los muchachos
también tenían que ayudar en el trabajo
a su padre. Todo era espíritu de
colmena en esa familia. Sin embargo
uno de los varoncitos demostraba
pocas ganas para la albañilería. Loreto
debía hacer algo, no podía permitir que
la vagancia se adueñara de su hijo, y
tampoco quería obligarlo a trabajar con
él por la fuerza y llenarlo de rencor.

La solución fue entonces llevar al
pequeño Juan Manuel a trabajar en la
herrería del vecino Francisco Cerri,
donde se arreglaban los carruajes y se
hacía todo tipo de forja de metales. Pero
el problema del muchacho
aparentemente no era la albañilería si
no las pocas ganas para el trabajo, y
como en la herrería había de sobra el
aprendiz duró muy poco tiempo allí.
Esto no les gustó nada a sus papás
Herminia y Loreto, que se preocupaban
mucho por que todos sus hijos fueran
personas de bien. Así que

inmediatamente pasó a trabajar en el taller mecánico de otro
vecino, don Capettini. Allí, Juan Manuel, próximo a cumplir
los 11 años, se dedicaba «simplemente» a barrer el lugar.
Para sorpresa, Juan Manuel llegaba siempre temprano a su
trabajo, aunque no tanto para darle a la escoba si no para
aprovechar la poca actividad y mover un Panhard Levassor
con transmisión a cadena del que don Capettini era dueño.
Se paraba sobre la manija de arranque y encendía el motor,
luego daba marcha atrás para limpiar el piso, su trabajo, y
después hacia delante, para volverlo a su lugar. Sin saberlo
papá Loreto, mucho menos mamá Herminia, ni sus hermanos
o don Capettini, con la excusa de limpiar el lugar el pequeño
Juan Manuel repetía esa escena varias veces al día y se
entretenía manejando el Panhard. Jugaba como todo niño, sí,
pero en esa actividad se fertilizó una semilla de porvenir. En
la diversión de hacer andar al primer auto que tuvo entre sus
manos el pequeño Juan Manuel había descubierto su propio
destino. Y en cierta forma, como lo hicieran sus abuelos, una
voz interior lo hizo emigrar para su bien. Decidió cambiar
por motores y aventura ese futuro de albañil que no le
resultaba tan promisorio. Aunque casi nadie pondría hoy en
duda, mucho menos sus abuelos, sus padres o hermanos,
que Juan Manuel construyó bastante bien su propia historia. •
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Toda historia tiene un comienzo…

       «El hombre es tierra que camina…» –Atahualpa Yupanqui

E
sta historia se inició casi a finales de los años mil
ochocientos y muy lejos, allá en la vieja Europa. Dos
familias se transformarían en las protagonistas, claro

que sin saberlo ellas entonces. Ambas eran oriundas de la
provincia de Chieti, bella región de los Abruzos, en Italia.
Una familia habitaba en el pueblo de Tornarece, mientras
que la otra, a unos cincuenta kilómetros de allí, pertenecía al
pueblo de Castiglione Messer Marino.
Ninguna de las dos familias se conocía
entre sí, nada las relacionaba. Lo que
sí tenían en común es que las cosas no
andaban bien para ambas, el presente
era de mucho trabajo pero insuficiente
dinero, y no se vislumbraban mejoras
para los años venideros. Decidieron
entonces lo mismo que otras tantas
familias italianas, emigrar hacia
nuevas tierras en busca de un futuro
más prometedor.

¿Y cuál fue el sitio elegido para
recomenzar sus vidas? Un tranquilo
lugar al sudeste de la provincia de
Buenos Aires, en Argentina. Este lugar
poseía un nombre que hasta los mejores
novelistas envidiarían para sus
argumentos: Laguna de los Padres. Si
esa no era la tierra soñada por tantos
inmigrantes, al menos les devolvió el
sueño reconfortante y la calma a sus
esperanzadas vidas. Buenos y fértiles
campos para la cosecha, deseosos de
gente de trabajo, los recibieron. Incluso
las ciudades y los pueblos cercanos dieron una bienvenida
sin ceremonia pero con dignidad a la labor de carpinteros,
herreros, albañiles y todos los artesanos que llegaron de los
barcos. Allí, no mucho tiempo después de establecerse en
Laguna de los Padres, por primera vez habrían de conocerse
dos miembros de las familias italianas que dieron inicio a
esta historia.

A tanta distancia de su origen la nostalgia debió ser
un sentimiento común entre los de mayor edad. Añorar la
terra fue algo que los sorprendió, algo con lo que no contaban
ni sospecharon. Alguien seguramente propuso formar
congregaciones, hacer reuniones, fiestas, bailes. Y sin duda
alguna allí los inmigrantes encontraron lo mejor de ambos
mundos. Por otro lado los más jóvenes, los que llegaron casi
niños, prácticamente sentían que esa tierra era su única tierra,
y no tuvieron mayores inconvenientes en adaptarse, vivir
normalmente y crecer. En poco tiempo esos niños se
convirtieron en adolescentes, y precisamente dos de ellos, la
ragazza Herminia, quien vino con su familia desde Tornarece,
y el joven Loreto, venido con los suyos desde Castiglione
Messer Marino, se conocieron y además, en buena hora, se
enamoraron. Herminia tenía apenas 17 años y Loreto sólo
19, pero ambos decidieron unir sus vidas para siempre y así
lo hicieron un 24 de octubre de 1903. Hasta el siglo nuevo se
abría en flor para ellos.


